In Faustinens Wohnung herrschte tiefe Stille. Sie lag an der Promenade; da gab es kein
Wagengerassel, kein Pferdegestampf, kein Marktweibergeschrei, nichts, was an den Tumult
und das Bedurfnis erinnert. Die Fenster des Salons — lange Glasturen, die auf den Balkon
fiihrten — waren gedffnet und die Jalousien herabgelassen, damit nur das scharfe Licht, nicht
die Luft verbannt sei. Auf einer Ottomane sal3 der Baron Andlau und blétterte in einem Buch,
ziemlich unaufmerksam, denn er wartete. Nichts auf der Welt ist stérender als die Erwartung,
sogar von den geringftigigen Dingen. Von dem Augenblick an, wo man wartet, ist man trotz
aller Fahigkeiten, Krafte und Sinne nichts als ein Schiitze, der von der ganzen Erde nichts
sieht und weil3 auller dem schwarzen Punkt in der Scheibe.

Andlau wartete auf Faustine. »Warum kommt sie nicht?« sagte er zu sich selbst. »Sollte ihr
irgend etwas zugestoRen sein? Warum bin ich nicht mit ihr gegangen? Mein Kopfweh wére
nicht &rger worden! Warum lieR ich sie Gberhaupt gehen in dieser heilRen Tageszeit!«

Er nahm den Hut und wollte ihr entgegen; da horte er ihren Schritt auf der Treppe. Er sprang
auf und 6ffnete ihr die Tir. Es wurde ganz hell in dem verfinsterten Gemach, als sie eintrat.
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In Faustinens Wohnung herrschte tiefe Stille. Sie lag an der Promenade; da gab es kein
Wagengerassel, kein Pferdegestampf, kein Marktweibergeschrei, nichts, was an den Tumult
und das Bedurfnis erinnert. Die Fenster des Salons — lange Glastiren, die auf den Balkon
fuhrten — waren getffnet und die Jalousien herabgelassen, damit nur das scharfe Licht, nicht
die Luft verbannt sei. Auf einer Ottomane sal? der Baron Andlau und blatterte in einem Buch,
ziemlich unaufmerksam, denn er wartete. Nichts auf der Welt ist storender als die Erwartung,
sogar von den geringftigigen Dingen. Von dem Augenblick an, wo man wartet, ist man trotz
aller Fahigkeiten, Kréfte und Sinne nichts als ein Schiitze, der von der ganzen Erde nichts
sieht und weil3 auler dem schwarzen Punkt in der Scheibe.

Andlau wartete auf Faustine. »Warum kommt sie nicht?« sagte er zu sich selbst. »Sollte ihr
irgend etwas zugestoRen sein? Warum bin ich nicht mit ihr gegangen? Mein Kopfweh wére
nicht &rger worden! Warum lieR ich sie Gberhaupt gehen in dieser heilen Tageszeit!«

Er nahm den Hut und wollte ihr entgegen; da horte er ihren Schritt auf der Treppe. Er sprang
auf und 6ffnete ihr die Tar. Es wurde ganz hell in dem verfinsterten Gemach, als sie eintrat.

In ihrem Charakter waren viele UnregelmaRigkeiten und manche Schatten; doch der
vorherrschende Zug ihres ganzen Wesens war eine Liebenswiirdigkeit, die jene ausglich und
diese Uberstrahlte. Worin ihre Liebenswirdigkeit bestand, konnte man nicht bestimmt sagen,
vielleicht blof3 darin, daB sie natlrlich und ohne Anspriiche war, und von niemandem weder
Lob, noch Beifall, noch Huldigung verlangte. Die tiefe Sorglosigkeit Gber den Erfolg ihrer
Erscheinung oder ihres Gespréachs gab ihr eine solche Frische, dal3 um alltagliche
Handlungen, um gewdhnliche Worte ein reizender Schmelz gehaucht war, wie er auf
frischgepfluckten Frichten liegt. Es ist ein Hauch, ein Duft, eben Nichts. Doch wenn die
Friichte zwdlf Stunden im Zimmer gestanden, so ist dies liebliche Nichts verschwunden, und
dann, wenn man es vermift, wird es erst erkannt. Trotz ernster Lebenserfahrung, die oft
mutlos; trotz herben Kummers, der oft triibe macht; trotz der Verhaltnisse, die sie beengten,
war Faustine an Korper und Geist, an Sinn und Seele jung und frisch, als héatte sie nichts
erfahren, nichts gelitten; und fremd in den Verhéltnissen des Lebens, als bewohne sie den
Regenbogen oder den Orion und komme nur zuféllig bisweilen auf die Erde herab. Sie war
ganz und ungeteilt Eins, nicht zerstiickelt, nicht zersplittert. Das gab ihr Klarheit. Sie blickte
weder rechts noch links auf Wege, wo andere gingen; sie wandelte unbekiimmert auf dem
ihren. Das gab ihr Sicherheit. Sie griff nicht hier und dort nach Haltung umher, nach Liebe
und Freundschaft suchend. Sie war begnugt im tiefsten Wesen. Doch wenn man ihr
entgegentrat und ihr die Hand bot, oder wenn sie erkannte, daR sie die Hand bieten durfte, so
tat sie es gern, nahm und gab dem fremden wie dem eignen Bedirfnis und Wunsch. Aber wer



nicht mit ihr Schritt hielt, wer ihr kein Stab war, woran sie sich heraufranken konnte ans
Licht, kein Fels, woran sie emporklettern konnte zur Luft, den lief3 sie los, gleichgultig,
unbefangen, wie man eine welke Blume nicht wegwirft, aber fallen 1a8t. Menschen, Zusténde,
Welterscheinungen, eigene Fehltritte, alles war ihr Mittel, um sich daran fort- und
auszubilden. Sie sagte oft:

»Helden, Kinstler, grolRe Herrscher, was tun sie anderes, als dal? sie in ihrem Wirkungskreise,
der freilich nicht kleiner als die Welt ist, sich selbst zur Vollkommenheit durchzuarbeiten
suchen? Das ungemessene Streben, Dursten und Ringen nach Vollendung kennt jeder, aber
nicht jeder kann zu seiner Bildung in die Zeit hineingreifen und sich einen Thron in ihr
errichten, oder in den Stein hauen und sich ein Monument daraus bauen. Es ist eine grofe
Erleichterung fir den Menschen, ein Genie in irgendeiner Kunst, daB heif3t in irgendeinem
Zweige des geistigen Lebens zu sein; er hat, woran er sich tiben kann. In seine Schopfungen
legt er den UberfluB des Daseins nieder und taucht frischgewaschen aus diesem Bade hervor,
wie die grofien Bergstrome erst dann klares Wasser bekommen, wenn sie durch einen See
geflossen sind. Wir Nicht-Genies missen uns helfen, wie wir eben kénnen, und ich bilde mir
ein: Alles kann uns dienen, ohne dal? wir deshalb geistige Blutsauger werden miissen.«

Aber unter dienen verstand sie eine Behilflichkeit zur Erlangung kleiner Absichten und
Zwecke. Niemand besaR weniger Geschick als sie, die Menschen zu gewinnen und zu lenken
fur ihre Plane; schon deshalb, weil sie schwerlich je einen andern Plan als den einer Reise
oder einer Spazierfahrt gehabt. Die Menschen dienten ihr wie anatomische Praparate oder wie
seltene Pflanzen, als Studien, nicht einer Wissenschaft oder einer Kunst, sondern des Lebens,
das sie nach allen Richtungen, in allen AuBerungen verfolgen und verstehen wollte. »Ein
Vogel singt, der andere fangt Micken; jedes Ding hat seine Art,« sagte sie, und jede Art war
ihr interessant; mitunter freilich nur auf zwei Minuten. »Ist das meine Schuld?« fragte sie
unbefangen, wenn Andlau oder andere Freunde ihr vorwarfen, daf sie leicht der Dinge
Uberdrissig werde und heute géahne, wo sie gestern Beifall geklatscht. »Ich habe wirklich
noch nie UberdruR an meinem Gott und meiner Liebe empfunden.«

Fast alle Frauen ohne Ausnahme hatten Faustine lieb, denn in keinem Stlick wetteiferte sie
mit ihnen. Sie goénnte ihnen ihre Triumphe, ihre schdnen Kleider, ihre Anbeter, ihre
Verdienste, und begnlgte sich, das alles nicht zu haben. Zwar stellte sie die schonsten und
glanzendsten Frauen in Schatten, doch so, dal’ beide Teile keine Ahnung davon hatten. Die
schonen sagten: »Sie hat sehr viel Verstand, aber schon ist sie durchaus nicht.« Die klugen:
»Verstand hat sie nicht viel, aber sie ist allerliebst.« Keine verglich sich mit ihr, so wie
prachtige Gartenblumen sich vielleicht nicht mit einer Alpenpflanze vergleichen méchten. Ein
Wilder sagte einst, als er das Gemélde eines Engels sah: »Er ist meines Geschlechts.«
Zivilisierte Leute haben nicht mehr diesen erhabenen inneren Blick.

Maénner interessierten sich im allgemeinen weniger flr Faustine. Sie war zu unduldsam gegen
fade Schmeicheleien, und — Gott sei es gesagt! — sie machen den Lichtpunkt in der
Unterhaltung der Manner aus. Damit hatte sie gar keine Nachsicht; das heil3t die Langeweile
malte sich unwillkirlich, aber so deutlich auf ihr durchsichtiges Antlitz, dal? mehr als
Verwegenheit dazu gehort hatte, eine Unterhaltung fortzusetzen, die solche Wirkung
hervorbrachte. Folglich hatte die Masse der Manner ihr nichts zu sagen, und nichts drtickt
einen Mann mehr, als sich einer Frau gegentiber unwichtig zu fihlen. Daher kommt es, da
das eigene Geschlecht ziemlich willig einer hervorragenden Frau geistige Bedeutung und
Ubergewicht verzeiht; das fremde hingegen nur dann, wenn sie von den Grazien zur Gefahrtin
geweiht ist.



Alteren Leuten gefiel sie besser als jungen; vermutlich deshalb, weil sie freundlicher gegen
jene war, teils aus Achtung vor dem Alter, teils weil sie behauptete, man liefe bei ihnen keine
Gefahr, nicht — sich zu verlieben, sondern in diesen Verdacht zu kommen, was sehr unbequem
und storend sei. Ohne Vermogen, ohne Ansehen, ohne Verbindungen, ohne Intrigen, nur
durch die Macht ihrer Personlichkeit hatte sie es dahin gebracht, daR die Welt ihr Verhéltnis
zum Baron Andlau stillschweigend wie ein gesetzliches anerkannte und, um sich gleichsam
fiir diese Nachsicht zu entschuldigen, eine heimliche Ehe voraussetzte.



