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Mit siebzehn Jahren war ich ein recht Gberspanntes Ding. Das konnte ich wohl heute nicht
mehr wissen, wenn die aufbewahrten Tagebuchbléatter nicht wéren. Aber darin haben die
langst verflichtigten Schwarmereien, die niemals wieder gedachten Gedanken, die nie wieder
gefiihlten Geflhle sich verewigt, und so kann ich jetzt beurteilen, was fiir exaltierte Ideen in
dem dummen, hibschen Kopfe steckten. Auch dieses Hibschsein, von dem mein Spiegel
nicht mehr viel zu erzahlen wei3, wird mir durch alte Portréts verbirgt. Ich kann mir denken,
welch beneidetes Geschopf die jugendliche, als schon gepriesene, von allem Luxus umgebene
Komtel? Martha Althaus gewesen sein mochte. Die sonderbaren — in rotem Umschlag
gehefteten — Tagebuchblatter jedoch deuten mehr auf Melancholie, als auf Freude am Leben.
Die Frage ist nun die: war ich wirklich so toricht, die VVorteile meiner Lage nicht zu erkennen,
oder nur so schwarmerisch zu glauben, dal allein melancholische Empfindungen erhaben und
wert seien, in poetischer Prosa ausgedriickt und als solche in die roten Hefte eingetragen zu
werden? Mein Los schien mich nicht zu befriedigen, denn da steht's geschrieben:

»0h, Jeanne d'Arc — du himmelsbegnadete Heldenjungfrau, kénnt' ich sein wie du! Die
Oriflamme schwingen, meinen Konig kronen und dann, sterben — fiir das Vaterland, das
teure.«

Zur Verwirklichung dieser bescheidenen Lebensanspriiche bot sich mir keine Gelegenheit.
Auch im Zirkus von einem Lowen als christliche Mértyrerin zerrissen zu werden — ein
anderer (laut Eintragung vom 19. September 1853) von mir beneideter Beruf — war mir nicht
zugénglich, und so hatte ich offenbar unter dem Bewultsein zu leiden, daB die grofRen Taten,
nach welchen meine Seele dirstete, ewig ungeschehen bleiben mifiten, da mein Leben —im
Grunde genommen — ein verfehltes war.

Am 10. Mé&rz 1857 feierte ich meinen siebzehnten Geburtstag. »Schon siebzehn« lautet unter
jenem Datum die Eintragung ins Tagebuch. Dieses »schon« ist ein Poem. Es steht kein
Kommentar daneben, aber vermutlich wollte ich damit sagen: »und noch nichts fur die
Unsterblichkeit getan«. Diese roten Hefte leisten mir heute, da ich meine Lebenserinnerungen
aufzeichnen will, gar gute Dienste. Sie ermdglichen mir, die vergangenen Ereignisse, welche
nur als verschwommene Umril3bilder im Gedéchtnis haften geblieben, bis in die kleinsten
Einzelheiten zu schildern, und ganze l&ngst vergessene Gedankenfolgen oder langst
verklungene Gesprache wortlich wiederzugeben.



Im nachstfolgenden Fasching sollte ich in die Gesellschaft eingefiihrt werden. Diese Aussicht
entzlickte mich aber nicht so auRerordentlich, wie dies gewdhnlich bei jungen Madchen der
Fall ist. Mein Sinn strebte nach Hoherem als nach Ballsaaltriumphen. Wonach ich strebte?
Diese Frage hatte ich mir wohl selber nicht beantworten kénnen. Vermutlich nach Liebe ...
doch das wulite ich nicht. Alle diese glihenden Sehnsuchts- und Ehrgeiztraume, welche im
Junglings- und Jungfrauenalter die Menschenherzen schwellen, und welche unter allerlei
Formen — Wissensdurst, Reiselust, Tatendrang — sich verwirklichen wollen, sind doch zumeist
nur die unbewul3ten Bestrebungen des erwachenden verliebten Triebes.

In diesem Sommer wurde meiner Tante ein Kurgebrauch in Marienbad verordnet. Sie fand es
fiir gut, mich mitzunehmen. Obgleich meine offizielle Einflihrung in die sogenannte Welt erst
in der kommenden Winterszeit stattfinden sollte, so wurde mir doch gestattet, einige kleine
Kurhausbélle mitzumachen; — gleichsam als VVoriibung im Tanzen und Konversieren, damit
ich in meiner ersten Faschingssaison nicht gar zu schichtern und ungelenk auftreten maoge.

Doch was geschah auf der ersten »Reunion, die ich besuchte? Ein groRes, sterbliches
Verlieben. Naturlich war's ein Husarenleutnant. Die im Saale anwesenden Zivilisten schienen
mir neben den Militars wie Maikafer neben Schmetterlingen. Und unter den anwesenden
Uniformtragern waren die Husaren jedenfalls die glanzendsten; unter den Husaren schlieRlich
war Graf Arno Dotzky der blendendste. Uber sechs FuR groB, schwarzes Kraushaar,
aufgezwirbeltes Schnurbartchen, weil3glitzernde Z&hne, dunkle Augen, welche so
durchdringend und zértlich schauen konnten — kurz, auf seine Frage: »Haben Sie den Kotillon
noch frei, Grafin?« fiihlte ich, daB es noch andere, ebenso erhebende Triumphe geben kann,
wie das Bannerschwingen der Jungfrau von Orleans, oder das Szepterschwingen der grof3en
Katharina. Und er, der Zweiundzwanzigjahrige, hat wohl ahnliches empfunden, als er mit
dem hlbschesten Médchen des Balles (nach dreiRig Jahren kann man schon so etwas
konstatieren) im Walzertakt durch den Saal flog; da dachte er wohl auch: Dich besitzen Du
stiRes Ding, das woge alle Marschallstébe auf.

»Aber Martha — aber Marthal« brummte die Tante, als ich atemlos auf meinen Sessel an ihrer
Seite zurlckfiel, ihr mit den schwingenden Tllwolken meines Kleides um den Kopf
wirbelnd.

»Q pardon, pardon, Tanti!« bat ich und setzte mich zurecht. »Ich kann nichts dafir ...«
»Davon ist auch nicht die Rede — mein Vorwurf galt deinem Benehmen mit diesem Husaren —
du darfst dich beim Tanzen nicht so anschmiegen ... und schaut man denn einem Herrn so in
die Augen?«

Ich erritete tief. Hatte ich etwas Unmé&dchenhaftes verbrochen? Mochte der Unvergleichliche
etwa eine schlechte Meinung von mir gefal3t haben? ...

Von diesen bangen Zweifeln wurde ich noch im Verlauf des Balles befreit, denn wahrend des
Souperwalzers fllsterte der Unvergleichliche mir zu:

»HOren Sie mich an — ich kann nicht anders.— Sie missen es erfahren — heute noch: ich liebe
Sie.«

Wie mir das Herz klopfte! Aber ich schwieg.



»lch stiirze mich kopfuber in mein Schicksal,« fuhr er fort ... »Sie oder keine! Entscheiden Sie
Uber mein Glick oder Gber meinen Tod ... denn ohne Sie kann und will ich nicht leben ...
Wollen Sie die Meine werden?«

Auf eine so direkte Frage muf3te ich doch etwas erwidern. Ich suchte nach einer recht
diplomatischen Phrase, die — ohne jegliche Hoffnung abzuschneiden — meiner Wirde nichts
vergabe, brachte aber weiter nichts hervor als ein zitternd gehauchtes »Ja.

»S0 darf ich morgen bei Ihrer Tante um lhre Hand anhalten und dem Grafen Althaus
schreiben?«

Wieder »ja« — diesmal schon etwas fester.

»0, ich Glucklicher! Also auch auf den ersten Blick? — Du liebst mich?« Jetzt antwortete ich
nur mit den Augen — doch diese, glaub’ ich, sprachen das allerdeutlichste »Ja.



